v v v 1 1l o ol o
vt o ol vl 1l 1l 1l 1l
v vl vl 1 1l o ol o
vt o ol vl 1l 1l 1 1
v v v 1 1l o ol o




v ol ol ol ol ol ol o
o ol il ol i ol o
il ol ol ol ol ol o o
vl o ol ol ol i ol o

vl ol ol ol ol ol ol o




La mujer jardin






o NN

Yolanda Royo Serrano

La mujer jardin

| 8

MilMadres



Diseno: Estudio de Escritura S.L.U.
Fotografia del autor: Gabriela Mallea
Imagen de cubierta: Flora meretrix, de Guisseppe Arcimboldo (1590)

Primera edicién: mayo, 2023

© Yolanda Royo Serrano, 2023

© Editorial MilMadres
Estudio de Escritura S.L.U., 2023
¢/ Doctor Cerrada 12, local
50005 - Zaragoza

ISBN: 978-84-124249-7-3
BIC: FBA
Depésito Legal: Z 924-2023

Esta obra ha sido publicada con la ayuda del Departamento de
Educacién, Cultura y Deporte del Gobierno de Aragon.

No se permite la reproduccion, almacenamiento o transmision total o
parcial de este libro sin la autorizacién previa y por escrito del editor.

Impreso en Espana



A lo sagrado femenino






EL CUADERNO I

1.4
Rojo

«La literatura, como el arte en general, es la demostracion de que la
vida no basta».

Fernando Pessoa

Tengo un cuaderno escarlata en las manos. Es nuevo, no
esta escrito, es necesario que lo estrene, que escriba so-
bre él algunas notas, pero no quiero estropearlo, manchar-
lo, tacharlo con el boligrafo rojo que agarro impaciente. Es
una indecision constante. Si pudiera darme cuenta de lo que
realmente necesito, me ahorraria mucho sufrimiento y un
camino de manipulacién conmigo misma. Lo que necesito y
lo que quiero. A lo que aspiro. Soy una mujer, un hecho real,
pues admiro mi cuerpo en el espejo del escritorio y lo dela-
ta. A veces no lo siento asi. Mis pensamientos me apartan de
mi cuerpo, difuminando su perimetro con el entorno. Sélo
la vida no basta: tengo que ser la vida.






HEMISFERIO IZQUIERDO

«El hemisferio izquierdo es el responsable de controlar la parte derecha
del cuerpo. El hemisferio izquierdo estd relacionado con la parte verbal
de la comunicacién. El se encarga de las funciones racionales: la ca-
pacidad de andlisis, la 16gica, operaciones matemadticas, deducciones,
la memoria verbal, la lectura o la escritura».

Neurologia, psicologia y salud emocional
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1.7
Rojo

«Debajo de tu piel vive la luna».
Pablo Neruda
Soy ciclica, soy una, soy cuatro.

Me regalo tiempo  unas flores
un masaje

una esencia.
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Es necesario recorrer todas las estaciones para florecer.
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LOS EQUINOCCIOS






LA PRIMAVERA

«Estacion del afio comprendida entre el invierno y el verano; en el
hemisferio norte, se sitiia aproximadamente entre el 21 de marzo,
equinoccio de primavera, y el 21 de junio, solsticio de verano, y en el
hemisferio sur, entre el 21 de septiembre y el 21 de diciembre».

«Al comienzo de la primavera despiertan las plantas y comienza su
actividad, inicidndose un periodo de crecimiento y floracion».

«Tiempo en que una persona o una cosa estd en su mayor grado de
desarrollo, belleza o energia. La juventud es la primavera de la vida».

«Nombre femenino».

«Plural (primaveras)».

Diccionario de Oxford

La primavera es el momento de hacer coincidir tus latidos con el latido
del universo para igualar tu naturaleza con su naturaleza. Es la mujer
activa, la luna creciente. Que el viento se lleve la carga de la vida.

La doncella
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3.12
Amarillo

La malcontenta, la malpensada. Bloom. Si, estoy metida
en un jardin, en un buen jardin. La vida organizada ;segun
quién?

«Tengo los sentimientos de una mujer, pero sélo el lenguaje de los hom-
bres».

Virginia Woolf

«Se imaginaba que en las cdmaras de la mente y el corazén de la mujer...
se alzaban, como en los tesoros en las tumbas de los reyes, tablillas con
inscripciones sagradas, que si se pudieran descifrar nos lo ensefiarian
todo, pero nunca serian hechas publicas... ;Cudl era el arte, conocido
por el amor o por la astucia, mediante el cual una podia abrirse paso
hacia esas cdmaras secretas? Porque no era conocimiento, sino unidad,
lo que Lily deseaba. Nada que pudiese escribirse en un ninguin lenguaje
conocido por los hombres, sino en la intimidad misma...».

Al faro

iY mientras tanto, paseen por el jardin y disfruten!
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5.14
Azul

El jardin es un amigo que puedes visitar en cualquier
momento... La respuesta de unos ovarios que estan creando
vida.

LA FLOR

«El pistilo es la unidad del érgano femenino de una flor, compuesta
generalmente de tres partes: ovario, estilo y estigma. El estigma es la perilla
egajosa en la punta del pistilo. Estd pegada al tubo largo llamado estilo.
El estilo conduce al ovario, que contiene las células femeninas llama-
das ovulos. Durante el proceso de fertilizacion o polinizacién, el polen
llega al estigma, un tubo crece abajo del estilo y entra al ovario. Los
espermas masculinos viajan a través del tubo y se juntan con el évulo,
fertilizandolo. El 6vulo fertilizado se convierte en semilla y el ovario se
convierte en fruta».

Morfologia de la flor
Herbario de la Universidad Publica de Navarra
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EL UTERO

«El titero es el 6rgano femenino del aparato reproductor de las hembras
y mujeres, que se ubica en la pelvis femenina. A los lados del iitero se
localizan los ovarios, encargados de producir los ovulos que llegan has-
ta él mediante las trompas de Falopio. El 6vulo fecundado se implanta
en las paredes del titero y crece hasta alcanzar su madurez. La principal
funcion del titero es alimentar al feto en desarrollo antes del nacimien-
to. Gracias a la elasticidad del iitero, este organo puede incrementar
su tamarfio durante la gestacion y albergar el crecimiento del feto. La
medida promedio del titero cuando no se produce el embarazo es de
7,6 centimetros de longitud, 5 centimetros de ancho y 2,5 centimetros
de grosor».

Biblioteca Nacional de Medicina

La mujer es un ser multidimensional que estd construyendo un
lenguaje propio sin la perspectiva masculina. «Probar las formas
aceptadas, descartar las que no son propias, crear otras mds idéneas es
una tarea que debe realizarse».

(Virginia Woolf)
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El alma

73
Blanco

Esta oscuro, oigo liquido caer, una fuerza que me empuja
hacia fuera; no quiero salir, esta caliente y suspendido. Unas
manos agarran mi cuello, me arrastran, me estoy asfixiando.

Tres hechos han marcado mi vida. El embarazo que mi
madre oculté durante meses, la anestesia en la cesdrea y la
reanimacion después del parto. La cesarea me expulsd del
proceso natural, me arrancaron del utero materno con un
mes de antelacion. Cinco minutos de reanimacion por tres
vueltas de cordéon umbilical. Una asfixia que me persigue
toda la vida. Ahora me anticipo y puedo pasar a otra dimen-
sién. Doblo el tiempo a mi antojo, lo recoloco e incluso doy
marcha atras... deteniéndolo aqui, ahora.

Al principio no lo controlaba, ocurria a veces, pero ahora
he llegado a comprender que esta fisura en el tiempo existe.
Adelantarme ha sido mas un incordio que una ventaja.
Mientras lo tangible posee cualidades, es lo intangible lo que
lo hace ttil. Como los vacios que conforman una puerta, una
ventana o un vaso. Venir al mundo escondida y anestesiada
es el vacio que ha hecho ttil estas visiones.
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La plenitud

1.1
Rojo

Camino por el asfalto caliente con los pies descalzos.
Unas sandalias rojas en la mano, se balancean, también mis
caderas. Aun no sé que lo son. Un pie tras otro, en linea
avanza lentamente, de puntillas, sin perder el equilibrio. Es-
toy sonriendo.

El asfalto termina, un sendero se abre frente a mi. Piso
ahora la tierra hiimeda, cobriza. Tengo los pies frios, moja-
dos y sucios. Rio fuerte. Los juncos se entrelazan a mi paso,
avanzo.

Me he escapado. Atun no sé que lo hice. Huelo una fragan-
cia, me inunda. Cojo un mechén de mi pelo atado con un
lazo carmin, lo acerco a mi nariz, el aroma ha impregnado
mi cabello.

El olor es carmesi. Intenso como las amapolas de verano.
Agridulce como el aroma del pitésporo en flor. Aun no sé lo
que son. Llevo el vestido de topos colorados recogido con la
mano; no quiero mancharlo de barro.

Volteo mi cabeza hacia un lado, hacia el otro. No tengo
miedo, pero atin no sé lo que es.

En la pradera, dejo los zapatos apoyados en un tronco,
suelto mi vestido. Una rana salta en el estanque. Soy la rana
que salta y los pies que se hunden en la tierra. Dejo huellas,
doy un paso hacia delante, otro atras para acentuarlas. Me
divierto.
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Huelo, soy pies, caderas, risa, vestido y rojos zapatos.

Una nariz, como la de Rubi, mi cocker pelirrojo.

Correteo como él. Le imito olfateando. Aqui, alli. La tie-
rra, los hierbajos. Soy alegria, aunque no puedo mover, como
él, la cola.

Hago un movimiento con braceo detras de mi. Abro la
boca, saco la lengua, jadeo. Me tumbo y revuelco, le abrazo.
Me lame la cara, me limpio con la manga. No me gusta que
lo haga.

Un pato alza el vuelo. Soy libre, bato mis brazos como
las aves que surcan el cielo alli arriba, muy arriba, a lo lejos.

Los tres huevos del nido que he encontrado estan en mi
mano.

Soy ternura, los huelo, acaricio, estan tibios. Los devuelvo
a su sitio, el bolsillo de mi vestido es muy pequefio y no ca-
ben todos. Lo he intentado. Soy confianza, me tumbo boca
arriba, mi cabeza reposa en el suelo. Las nubes se desplazan
lentamente sobre mi, me protegen.

Corro de regreso por la hierba recogiendo los zapatos.

Rubi, pegado a mi. He llegado hasta la casa, abrazo a mi
madre.

Soy hogar.
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